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Resumo: Ana Cristina César, a escritora que fez parte de um grupo caracterizado 
como “geração mimeógrafo” nos anos 1970-1980, foi marcada pelo gosto pela 
escrita desde a infância, quando, aos quatro anos, começa a ditar suas poesias para 
a mãe. Mais tarde, formaria técnica e personalidade próprias aos seus escritos, 
desenvolvendo um estilo marcado pelo uso da linguagem coloquial, centrando-se 
em aspectos individuais e cotidianos. Entre escritas de si, num exercício de 
autorreflexão e registro sobre a própria vida e a poesia marginal, marcadas por 
publicações mimeografadas, basicamente artesanais e pagas pelos próprios 
autores, Ana, assim como outros poetas marginais, escapava à padronização 
imposta pelo mercado de produção cultural. Sua atividade transgressora os 
envolvia em todas as fases por que passavam seus livros: da edição à venda. 
Assim, Ana C. constitui-se pouco a pouco como escritora do cotidiano, das 
impressões urbanas, desenvolvendo uma técnica de recorte e colagem que se 
forma através de fragmentos, formando uma escrita por vezes desconexa, ainda 
que com forte caráter confessional e reflexivo sobre o próprio fazer literário. 
Palavras-chave: Ana Cristina César, Literatura marginal, Escritas de si. 
 
Abstract: Ana Cristina César, the writer who was part of a group characterized as 
a "mimeograph generation" in the years 1970-1980, was marked by her taste for 
writing from childhood, when she began to dictate her poetry to her mother at the 
age of four. Later, she would develop her own technique and personality to her 
writing, developing a style marked by the use of colloquial language, focusing on 
individual and everyday aspects. Among her own writings, in an exercise of self-
reflection and record about her own life and marginal poetry, marked by 
mimeographed publications handmade and paid by the authors themselves, Ana, 
like other marginal poets, escaped the standardization imposed by the cultural 
production market. Their transgressive activities involved them in all the stages 
through which they passed their books: from edition to sale. Thus, Ana C. 
becomes little by little  a writer of the daily, of the urban impressions, developing 
a technique of cut and paste that is formed through fragments, forming a writing 
sometimes disconnected, although with strong confessional and reflective 
character about the literary doing itself. 
Keywords: Ana Cristina César, Marginal literature, Self writing. 
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Estas areias pesadas são linguagem. 
Qual a palavra que 
Todos os homens sabem? 
(CÉSAR, Ana Cristina, 2013, p. 233). 
 
A escrita de si (ou escrita autorreferencial) está estritamente 
ligada, quanto à sua firmação, aos séculos XVIII e XIX, período 
atravessado pela ascensão da burguesia, conscientização do indivíduo e 
pelas noções de biografia e autobiografia. O período que se atravessava 
era o de uma sociedade dita tradicional oposta a uma sociedade 
moderna, que crescia através dos direitos civis conquistados e 
posteriormente pelos direitos políticos. A concepção de um indivíduo 
moderno, dotado de direitos, revelava um campo fértil para originar 
práticas culturais ainda não convencionais.  
É importante ressaltar que as noções de público e privado 
ganharam leves contornos entre os séculos XVIII e XIX, especialmente 
quando a casa
2
 passou a ser um espaço de isolamento, em detrimento do 
espaço público. Esse processo de individualização e olhar para si foi 
possível ainda, para o historiador alemão Peter Gay, entre outros 
aspectos contextuais, pelo desejo, no século XIX, do quarto próprio, 
desmembrado dos outros cômodos da casa
3
, possibilitando espaços de 
introspecção para aqueles que dividiam o lar. 
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3
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Esse interesse, ainda que aparentemente banal, abriu um 
campo de possibilidades para formas de se expressar e de construir-se a 
si próprio num ambiente em que se pudesse ficar à vontade. O lar, para 
tanto, foi se tornando um ambiente de segurança, um refúgio onde a 
própria singularidade poderia aflorar ou ser apresentada a si mesma. 
Essa mudança de perspectiva entre um espaço ligado à própria 
subjetividade, em detrimento de um espaço dividido entre as pessoas, 
revelou dois campos bem delimitados: o espaço público e o privado, 
trazendo, além dos quartos privativos, as gavetas com chaves, 
culminando em maiores possibilidades e interesse, frente ao contexto 
geral em que se vivia, de expressar o eu, de conhecer-se e conhecer sua 
própria intimidade, garantindo a liberdade de construção e 
conhecimento sobre si. A esse processo estão ligados, portanto, os 
“cuidados de si”, ou seja, a então disseminada prática de escrita dos 
diários íntimos, acumulação de papéis e objetos ligados a si e à família, 
a disseminação de cartões postais, coleções e, depois, com a 
popularização da fotografia, os conhecidos álbuns de família.  
Todas essas práticas constituem-se, portanto, em uma prática 
típica do chamado “individualismo moderno”, onde o costume de 
guardar objetos relacionados à sua própria vida, dotando-a de 
significados considerados importantes para si e característicos da 
própria trajetória, passa a se tornar comum. Essa prática se dá a partir 
do momento em que uma mudança processual de mentalidade ganha 
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espaço na sociedade moderna: “o ponto central a ser retido é que, 
através desses tipos de práticas culturais, o indivíduo moderno está 
constituindo uma identidade para si através de seus documentos, cujo 
sentido passa a ser alargado.”4 Conforme Ângela de Castro Gomes, as 
sociedades modernas, através do que se convencionou como um 
contrato político-social, trataram como livres e iguais os indivíduos, 
conferindo, através do tempo, a noção de que suas vidas – como 
cidadãos comuns - são, também, dignas de serem narradas, 
impulsionando as “produções de si”. Portanto, para a autora, que trata 
esse tipo de escrita, diferente, mas complementar à concepção de 
Foucault, enfoca essa prática ao indivíduo moderno de modo que 
a escrita auto-referencial ou escrita de si integra um 
conjunto de modalidades do que se convencionou 
chamar produção de si no mundo moderno ocidental. 
Essa denominação pode ser mais bem entendida a 
partir da idéia de uma relação que se estabeleceu 
entre o indivíduo moderno e seus documentos. 
(GOMES, 2004, p. 10). 
Foucault
5
, por sua vez, ao tratar da escrita de si como uma 
prática não tão recente, mas permeada por múltiplos contornos, nos 
apresenta uma das configurações a que este tipo de produção pode 
elucidar. Ao recorrer aos estoicos em direção às práticas socráticas de 
“cuidado de si”, Foucault trata desse exercício como 
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 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens, 
1992. pp. 129-160. 
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„autorreconstruções de si‟. Assim, ao analisar esses costumes de escrita, 
percebe-os como formas de se disciplinar “aqueles pensamentos vistos 
como impuros ou não dignos de serem pensados, por serem 
vergonhosos e repudiados pela moral cristã. Dessa forma, “ao 
externalizar tais pensamentos através da materialidade da escrita, os 
pensamentos tornavam-se de certo modo públicos, o que evitava que 
chegassem a serem pensados, para não serem escritos.”6 Atravessadas 
pelos interesses e normas cristãs, essas escritas tornaram-se um meio de 
vigiar-se a si próprio, bem como dar-se alguma companhia, ou mesmo 
um meio de subjetivação, como no caso dos hypomnemata: 
Num caso - o dos hypomnemata - tratava-se de 
constituir a si próprio como sujeito de ação racional 
pela apropriação, a unificação e a subjetivação de 
um “já dito” fragmentário e escolhido; no caso da 
notação monástica das experiências espirituais, 
tratar-se-á de desentranhar do interior da alma os 
movimentos mais ocultos, de maneira a poder 
libertar-se deles. No caso da narrativa epistolar de si 
próprio, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e 
aquele que se volve para si próprio quando se aferem 
as ações quotidianas às regras de uma técnica de 
vida. (FOUCAULT, 2004, p. 160). 
Mas a escrita de si não implica em uma prática única, ligada 
aos hypomnemata. Ao pensar o ato de escrita com um objetivo, seja 
para rememorar momentos ou para guardar frases ou momentos 
vividos, um bom exemplo que explana essa relação trata-se da escrita 
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de correspondências: “a missiva, texto por definição destinado a 
outrem, dá também lugar a exercício pessoal”7. As cartas, portanto, 
promovem sensação de estar próximo ao outro, de dar-se a ver: 
A carta faz o escritor „presente‟ para aquele a quem 
a dirige. E presente não apenas pelas informações 
que lhe dá acerca da sua vida, das suas atividades, 
dos seus sucessos e fracassos, suas aventuras ou 
infortúnios; presente de uma espécie de presença 
imediata e quase física. Escrever é pois, mostrar-se, 
dar-se a ver, fazer aparecer o próprio junto ao outro. 
E deve-se entender por tal que a carta é 
simultaneamente um olhar que se volve para o 
destinatário (por meio da missiva que recebe, ele 
sente-se olhado) e uma maneira de o remetente se 
oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. 
De certo modo, carta proporciona um face-a-face. 
(FOUCAULT, 2004, p. 149-150). 
Essa prática de escrita de correspondências, portanto, estaria 
mais ligada às manifestações de foro íntimo que podem ser 
compartilhadas com outrem, no sentido do exercício de si mesmo 
quanto à prática de escrita e leitura daquilo que se escreve. O 
intercâmbio de percepções promovido com seu interlocutor estabelece, 
então, um duplo olhar de si próprio através do seu vínculo com o outro. 
Ao lidarmos aqui com parte dos textos de Ana Cristina César, 
especialmente aqueles em prosa, ou mesmo os textos ligados a um 
caráter subjetivo, como os escritos sob a especificidade do diário íntimo 
ou correspondências, entendemos a escrita de si como uma construção 
de si, através da qual a escritora materializou seu cotidiano, exercitou 
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seu autoconhecimento e refletiu sobre a sua própria literatura, ao 
mesmo tempo em que jogava frases soltas, vindas à inspiração, e que 
mais tarde comporiam um texto. Desse modo, escrita de si é composta, 
aqui, como um 
termo que caracteriza a narrativa em que um 
narrador em primeira pessoa se identifica 
explicitamente com o autor biográfico, mas vive 
situações que podem ser ficcionais – se delineia 
como um exercício literário típico da modernidade. 
Nele, as fronteiras entre real e ficção se diluem, e os 
interstícios desses dois campos engendram um 
espaço de significação que problematiza a ideia de 
referência na literatura. Nesse sentido, a ficção se 
apropria da autobiografia para ressaltar o caráter 
falho de ambas, quer dizer, revela a impossibilidade 
de uma representação plena da realidade. (ARAÚJO, 
2011, p. 8). 
A escrita de si está, portanto, atrelada a épocas muito remotas, 
e seus significados e intenções são múltiplos. Mas seu firmamento no 
modo como a percebemos hoje deu-se, como vimos, num momento em 
que o indivíduo se viu enquanto tal, dentro de sua subjetividade, 
construindo-se como um ser social único. Ao conquistar seu próprio 
espaço, o indivíduo estabelece reflexões sobre si e a vida não comuns 
em momentos anteriores. Esse reconhecimento gera um “boom” de 
autobiografias e biografias no século XIX – curiosamente, esse 
movimento se repete, em movimento pendular, no final do século 
passado e início do XXI. A escrita e a produção de si, portanto, têm 
dimensão relevante para aqueles historiadores interessados em uma 





 muito próxima do indivíduo comum, capaz de 
apresentar ângulos diferentes daqueles já discutidos e vistos através das 
lentes dos escritos pautados nos “grandes homens”. Através das 
produções dos ditos “homens comuns”, portanto, nos interessamos 
pelas visões de mundo, pelos sentimentos, os sentidos atribuídos à vida 
e à época vivida. É nesse sentido que analisamos parte dos escritos de 
uma jovem escritora que viveu seu período de fervor escriturário num 
contexto marcado pela década de 1970 no Rio de Janeiro. 
A escrita ou o registro do vivido e do sentido parecem ter feito 
parte da vida de Ana Cristina César durante longo período. Desde o seu 
nascimento, momento materializado no diário íntimo do sociólogo 
Waldo Aranha Cesar, seu pai, as coisas que lhe chegam eram 
registradas: 
Fui para a maternidade logo cedo. Li e escrevi um 
pouco, até que disseram: chegou, é menina. Maria 
bem, um pouco cansada. À tarde voltei, mais a avó, 
o avô e a tia – e vimos a menina que tinha poucas 
horas. Uma filha... Pensar muito nela e ajuda-la em 
tudo. Como vai ser? Imagino ela e a mãe muito 
amigas. Vai ser uma criatura bonita, viva, 
inteligente. Sou pai. O tempo caminha. [...] 
Felicidades, Ana Cristina! (CESAR, 2013, p. 491). 
Em 1956, a bela e inteligente criatura, como desejara o pai, 
então com 4 anos, começa a ditar suas poesias para a mãe, enquanto 
caminha pelo sofá. Com pausas, marcava ritmos que induziam a 
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mudança de linha. Entre os oito e dez anos funda e dirige, no Colégio 
Bennett, o Jornal Juventude Infantil, um jornal escolar e familiar. Na 
igreja presbiteriana, já adolescente, dirige o jornal mensal Comunidade 
e produz muitas formas de escrita, como cadernos, blocos e diários 
íntimos onde marca sua editora inventada: “Editora Problemas 
Universais”. Em 1971, entra para o curso de Letras na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RIO). Até 1979 seria 
professora de língua portuguesa e inglesa, dedicando-se, após isso, a 
intensa atividade jornalística e editorial, colaborando para o Conselho 
Editorial da Editora Labor, no Suplemento do Livro do Jornal do 
Brasil, no jornal Beijo (1977), IstoÉ, Correio Braziliense e outros. Em 
1979 recebe o título de Mestre em Comunicação pela Escola de 
Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). No 
mesmo ano, publica seus primeiros livros: Cenas de Abril, de poesia, e 
Correspondência completa, de prosa. 
Ana Cristina César, durante sua trajetória, certamente teve 
como marcas de sua pessoa a beleza e a inteligência. Quando 
relembrada por velhos amigos, como Armando Freitas Filho, é 
redesenhada como quem não passa despercebido: 
Sua primeira aparição/foi na ponte do pátio da 
primavera/revelado em nítido p/b./Só você estava 
em tecnicolor./A partir da sua tez, da sua roupa/do 
olhar azul inquiridor todas as cores se 
concentraram/na sua figura e no seu tênis fúcsia. 
(FREITAS FILHO, Armando. In: CESAR, 2013, p. 
13). 
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A mesma impressão, marcada pela narrativa do instante-já de 
quando a viu pela primeira vez é demonstrado pela exaltação de sua 
singularidade, que gerou certa surpresa num primeiro encontro, como 
relembra o amigo Reinaldo Moraes: 
Quando conheci Ana Cristina ela apenas descia uma 
escada. Foi o suficiente para eu me apaixonar. Baby 
magrelinha, o sol não podia adivinhar: era inverno e 
era Paris. O que aconteceu com minha paixão não 
interessa. Se quiserem mesmo saber, não aconteceu 
grande coisa no plano do tangível. Em todo o caso, 
os poetas são tangíveis através dos versos. 
(MORAES, Reinaldo. In: CESAR, 2013, p. 447). 
Ana Cristina C. fez parte da geração dos anos 70
9
, com suas 
características próprias, exaltadas muitas vezes por conhecidos através 
de sua inteligência. Produziu textos caracterizados pela crítica literária 
contemporânea como “excêntricos” em relação ao tipo de poesia 
marcada como comum naquela década; esses elementos foram 
influenciados em parte pela sua própria personalidade e estilo, pela sua 
formação e pelo contexto político em que vivia: 
Ela não foi simplesmente mais uma fazedora de 
versos. Foi uma poeta-que-pensa. Uma poeta-crítica. 
Uma jovem intelectual nas condições brasileiras dos 
anos 70. Os anos de chumbo da ditadura produzindo 
claustrofobia existencial. Anos de absorção da 
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 No artigo intitulado Antologia poética: a geração marginal e o modernismo de 22, 
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aborda sua relação com o modernismo e como ela, ao mesmo tempo, retoma-o e o 
desestabiliza. SILVA, Anderson Pires. Antologia poética: a geração marginal e o 
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cultura pela universidade, reprimida no início, 
agitada depois, mas ainda não claramente 
corporativista como hoje. Anos de explosão urbana, 
de consumismo, de sexo à flor da pele, do direito ao 
prazer. (MORICONI, 1996, p. 5). 
Desse modo, seus textos levaram o rótulo de “poesia 
marginal”. Utilizando-se do tom coloquial, ainda que em dinâmica 
própria, a autora mostrava uma formação cosmopolita que era não 
comum no Brasil, demonstrando um caráter de certo modo inédito e 
muito singular: 
A voragem literária de Ana Cristina Cesar andou 
sempre a par do seu intenso empenho acadêmico, 
ideológico e político, acentuado pela difícil 
conjuntura que o Brasil em geral e os estudantes 
brasileiros em particular experienciaram nos últimos 
anos da década de 1970. Ao mesmo tempo que 
viajava pela América do Sul e pela Europa, com uma 
ânsia permanente de novidade cultural e humana que 
sempre caracterizou a sua inquietudo animi, a sua 
essencial insatisfação perante o mundo e a vida [...] 
(FRIAS, Joana Matos. In: CESAR, 2013, p. 480-481). 
 Na esteira de Baudelaire, conforme Moriconi (1996), Ana C. 
tentou, em seus textos, tornar literário o antiliterário. A escritora, 
jovem, bela, inteligente era, também, mulher de sua época. E cresceu 
durante o ápice da ditadura militar instituída no Brasil. Viveu, como 
grande parte de sua geração, dividida entre as duas partes da década de 
70: uma, ainda na universidade, durante a primeira metade da década, a 
outra, durante o segundo período, marcado pelo início das atividades 
profissionais. Essa geração, enquanto isso, viveu revoluções 
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comportamentais. Sexo, drogas, prazeres súbitos e fugazes faziam parte 
da linguagem dos jovens que vivenciaram esse período, ao mesmo 
tempo em que se afirmavam e se descobriam enquanto indivíduos e 
enquanto grupo, muito ligados, portanto, no âmbito universitário: 
Recortada no âmbito da história intelectual, a 
geração de 70 é a primeira que, no Rio de Janeiro, 
deve sua formação integralmente à universidade. 
Mais precisamente, à universidade brasileira. Se 
olharmos a cena pelo ângulo de Ana Cristina, que 
cursou Letras na PUC-RJ, veremos que os mestres 
mais influentes desse departamento (Affonso 
Romano de Sant‟Anna, Luiz Costa Lima, Silviano 
Santiago) tiveram obscuras origens na província e 
consolidaram sua educação fora do país. Ao 
assumirem a PUC, não davam continuidade a 
nenhuma tradição acadêmica estabelecida. Eram 
professores de primeira geração. Situação muito 
diferente de seus contemporâneos da USP, todos 
discípulos diretos de Antonio Candido na área de 
Letras. A USP estava já na terceira geração 
intelectual, se considerarmos como primeira a dos 
estrangeiros fundados nos anos 30. (MORICONI, 
1996, p. 8). 
Por mais presente que estivesse nessa geração e sendo marcada 
pelo tempo que vivia - em meio à imersão na cultura de massa, na 
televisão, marcados por um período pré-computador, pré-AIDS, pré-
globalização, enquanto viviam o nacionalismo desenvolvimentista do 
regime militar -, Ana Cristina, que só era viciada em remédios 
homeopáticos e yoga, elucidava sua loucura interior materializando 
sobre o papel o que sentia. Sua escrita fragmentária é marcada por 
frases de outros autores – a exemplo dos hypomnemata de Foucault -, 
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reaproveitamento de textos de agendas, avaliações obtidas em registros 
de seu diário íntimo, notas dispersas:  
Na solidão do seu quarto de eterna adolescente, e 
todo adolescente intelectualizado é simultaneamente 
um velho, no silêncio do apartamento dos pais à rua 
Tonelero (hoje Toneleros), 261, atravessando as 
noites em vigília produtiva, Ana desenvolveu desde 
cedo e ao longo de anos uma fina reflexão sobre a 
natureza do literária, o que explica o grau de 
maturidade atingido por seu texto. (MORICONI, 
1996, p. 3). 
Em escritos específicos, de caráter muito pessoal, conta muito 
de seu universo íntimo, em uma mistura de confissões, desabafos e 
narrações de teor cotidiano, ditos do que viveu. Desde jovem, sua 
escrita, apesar de se desenvolver quanto ao estilo e técnica, traz consigo 
contornos muito singulares e próprios de Ana Cristina, como o poema 
Quando chegar, escrito em julho de 1967: 
 
Quando eu morrer, 
Anjos meus, 
Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar 
Desta terra louca 
Permiti que eu seja mais um desaparecido 
Da lista de mortos de algum campo de batalha 
Para que eu não fique exposto 
Em algum necrotério branco 
Para que não me cortem o ventre 
Com propósitos autopsianos 
Para que não jaza num caixão frio 
Coberto de flores mornas 
Para que não mais os sinta afagos 
Desta gente tão longe 
[...] (CESAR, 2013, p. 141) 




Essa escrita singularizada é marcada durante toda sua trajetória 
pelas noções do eu. Escrevendo principalmente em primeira pessoa, 
Ana Cristina leva ao papel o que vê e sente no mundo, numa espécie de 
“cuidado de si”10 onde, ao transcrever seus sentimentos, suas vivências 
e desejos seus ou de sua época, acaba por realizar um exercício de 
autoconhecimento, conduzido por essa prática de refletir, relembrar, 
escrever e elaborar textos baseados nas suas concepções do eu: “escrevo 
in loco, sem literatura”11. Dessa forma, conforme Foucault12, o cuidado 
de si tem como objetivos “retirar-se para o interior de si próprio, 
alcançar-se a si próprio, viver consigo próprio, bastar-se a si próprio, 
tirar proveito e desfrutar de si próprio”: 
Sem solução de continuidade, diário, 
correspondência e poesia fundem-se na vida e na 
obra de Ana C. Nos dois casos, desvendar conteúdos 
parecia excessivo. Entre Ana e o texto, entre Ana e a 
vida, havia a elipse, o prazer do pacto secreto com 
seu possível interlocutor. A isso ela chamava 
“pathos feminino”. Disso, ela fez seguramente a 
melhor e mais original literatura produzida dos anos 
1970 (HOLLANDA, Heloisa Buarque de. In: 
CESAR, 2013, p. 451). 
Desse modo, Ana Cristina foi registrando seu exercício de 
memória sobre os dias que passam, ao mesmo tempo em que contribui 
                                                          
10
 FOUCAULT, Op. cit. 
11
 CESAR, Ana Cristina. A teus pés. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1984, p. 468. 
12
 Idem [Foucault?], p. 138. 
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para desenvolver relação com a escrita e autoconhecimento, como o que 
escreve em 24 de maio de 1976: 
Discussão na mesa do jantar. Assunto, o vazamento 
que molhou o corredor. Mamãe acha que papai é um 
mole. Papai pergunta porque ela não vai tratar do 
assunto. Não dizem tudo o que pensam. Mamãe 
mandou atapetar quando papai viajava, surpresa. Há 
silêncio, curiosidade de saber o desenlace. Mamãe 
diz que projetou o filme para mais duas turmas. 
Papai diz que queria tanto tocar órgão, ensaia 
dedilha no ar. Pergunta de mamãe se ele já terminou 
o trabalho da Bloch? Ânimos serenados pela tática 
de mútuos redesvios. Depois do jantar os homens 
descolam o tapete com ferramentas. Todos 
participam do alagamento. Escrevo in loco, sem 
literatura. Hoje li nos avulsos de Machado: regras 
para andar de bonds. Muita atenção a escarros, 
cuspes, catarros e perdigotos. (CESAR, 2013, p. 
374). 
Assim, ao produzir muitas notas, rasurar muitas folhas, 
desenhar e utilizar muitos cadernos e agendas, a jovem escritora ia 
descobrindo a si e desvendando o mundo através de seus poemas – 
literários ou não – como conformação de alguém que vive um período 
turbulento politicamente e colossal pessoalmente. Anotando, então, ia 
vivenciando e refletindo sobre o que vivera, o que sentira, registrando o 
que se passou. A prática de escrita de Ana Cristina, desse modo, se 
aproxima aos hypomnematas, como vimos, analisados por Foucault, ao 
tratar da escrita de si: 
Na sua acepção técnica, os hypomnemata podiam ser 
livros de contabilidade, registos notariais, cadernos 
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pessoais que serviam de agenda. O seu uso como 
livro de vida, guia de conduta, parece ter-se tornado 
coisa corrente entre um público cultivado. Neles 
eram consignadas citações, fragmentos de obras, 
exemplos e ações de que se tinha sido testemunha ou 
cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates que se 
tinha ouvido ou que tivessem vindo à memória. 
Constituíam uma memória material das coisas lidas, 
ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual 
tesouro acumulado, à releitura e à meditação 
ulterior. Formavam também uma matéria prima para 
a redação de tratados mais sistemáticos, nos quais 
eram fornecidos argumentos e meios para lutar 
contra este ou aquele defeito (como a cólera, a 
inveja, a tagarelice, a bajulação), ou para ultrapassar 
esta ou aquela circunstância difícil (um luto, um 
exílio, a ruína, a desgraça) (FOUCAULT, 1992. p. 
134-135). 
A fascinação por cartas, diários íntimos ou o que ela chamava 
de “cadernos terapêuticos”13 permite que percebamos aspectos de sua 
vivência que se tornam fonte inspiradora para a literatura, nessa troca 
ou mistura de vividos e escritos, apresentando aspectos de sua 
intimidade, “às vezes atrevida, mas sempre elegantíssima.”14 Para 
Heloisa Buarque de Hollanda, seu traço distintivo era o exercício quase 
obsessivo de correspondência, diários, postais, estranhamente 
registrando “não viagens de exploração do mundo, mas a procura do 
mistério que envolve o ponto de partida. Percepção que desvenda 
                                                          
13
 ABREU, Caio Fernando. In: CESAR, Op. cit., p. 446. 
14
 Idem, p. 446. 
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atentamente a imobilidade. Sensibilidade lúcida, mas acuada. Um texto 
cuja chave é um narrador calando comentários. Segredos e temores.”15 
Clara de Andrade Alvim escreve na ocasião dos dez anos da 
morte de Ana Cristina Cesar, em 1993, o texto os dias ficam, onde 
relembrou o exercício de dizer o inconfessável, o esforço para não dizer 
dizendo, num exercício de fundir ficção e vida para confundir o leitor, 
para então “arrancar a literatura da vida e o leitor da vida para a 
ficção”16: 
Autobiografia, biografias, correspondências, fotos, 
confidências. Observação de sua própria vida e da 
dos outros com a cientificidade, autoferocidade do 
exame minucioso pelo espelhinho mencionado no 
poema. Incrível a persistência e a rapidez com que 
Ana procurava e encontrou o caminho que a levava a 
seu objeto – a literatura: o exercício de dizer o 
inconfessável, ou o inconfessável na ginástica de se 
dizer. Aí seus desenhos acompanham e guiam sua 
procura. O que é o que é? A chave escondida em um 
lugar tão fácil, tão óbvio, que você não dá por ela. 
(ALVIM. In: CESAR, 2013, p. 473). 
Nessa apresentação de aspectos de sua intimidade, Ana 
Cristina acaba consagrando aquilo que Lejeune, ao tratar das 
autobiografias, apresenta como uma escrita de si possível não só em 
prosa, mas em versos, ou seja, uma espécie de autobiografia não mais 
possível de ser escrita somente – como o autor acreditava – em prosa, 
                                                          
15
 HOLLANDA, Heloisa Buarque de.In: CESAR, Op. cit., p. 451. 
16
 ALVIM, Clara de Andrade. In: CESAR, Op. cit., p. 474. 
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mas também em poesia. Ao tratar da relação entre autobiografia e 
poesia, o autor traça um paralelo com o escritor Michel Leiris: 
Ele [Michel Leiris] estabelece aqui, entre poesia e 
autobiografia, na história de seus próprios escritos, 
uma relação de sucessão (uma depois da outra) e de 
oposição. Penso que é o inverso: ele fundiu, em um 
único e mesmo ato, poesia e autobiografia, e as faz 
caminhar juntas até o fim. Golpe de gênio que 
forneceu novas pistas que, até hoje, permanecem 
inexploradas (LEJEUNE, 2008, p. 99-100). 
Portanto, para o autor, autobiografia e poesia podem formar 
um elo de complementaridade quanto às suas disposições finais e 
intenções narrativas, sendo instrumento uma da outra. Para Lejeune, 
“não há mal nenhum em reconhecer que são duas coisas diferentes, e, 
ao mesmo tempo, admitir-se a possibilidade de que têm muitas 
interseções”17. Além disso, a própria relação com o nome designa um 
pacto autobiográfico instalado no texto, quando este significa “a 
afirmação, no texto, dessa identidade [do nome: autor-narrador-
personagem], remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito 
na capa do livro. As formas do pacto autobiográfico são muito diversas, 
mas todas elas manifestam a intenção de honrar sua assinatura”.18 
No poema Soneto, a identidade entre autor-narrador está 
claramente evidente, a partir de questionamentos de cunho existencial, 
                                                          
17
 LEJEUNE, Phillip. O pacto autobiográfico. Parte I. In: LEJEUNE, Phillip. O pacto 
autobiográfico: de Rousseau à Internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 88. 
18
 Ibidem, p. 26. 
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psicológico, escritos em primeira pessoa e deixando em evidência, 
inclusive, o nome da autora-narradora: 
 
Soneto 
Pergunto aqui se sou louca 
Quem quer saberá dizer 
Pergunto mais, se sou sã 
E ainda mais, se sou eu 
Que uso o viés pra amar 
E finjo fingir que finjo 
Adorar o fingimento 
Fingindo que sou fingida 
Pergunto aqui meus senhores 
quem é a loura donzela 
que se chama Ana Cristina 
E que se diz ser alguém 
É um fenômeno mor 
Ou é um lapso sutil? 
 
A escrita de Ana Cristina César constrói seu percurso 
conforme a vida e seus questionamentos vão surgindo. Assim, os 
escritos, muito em tom confessional, sugerem aproximações com a 
escrita de si, e ainda com uma escrita autobiográfica, ao falar, 
claramente, de si mesma. Desse modo, salientamos que 
existem autores cuja escrita depende mais 
diretamente da vida que lhe está subjacente, o que 
leva a que as suas coordenadas biográficas 
interfiram bastante no contorno das suas 
“coordenadas líricas” (como diria Fernanda 
Botelho). [...] podendo mesmo dizer-se que se torna 
impossível abordar a sua obra sem que nessa 
abordagem se façam sentir os múltiplos ecos de um 
percurso biográfico tanto mais decisivo quanto 
Revista Vernáculo n.° 41 – primeiro semestre /2018 
ISSN 2317-4021 
302 
acompanha a melodia de seus versos. (AMARAL, 
1993, p. 77). 
Em depoimento sobre a amiga Ana, Armando Freitas Filho 
escreveu o texto Duas ou três coisas que sei sobre ela, onde discute 
sobre como vida e obra estão entrelaçadas nos textos da escritora: “A 
poesia de Ana Cristina Cesar lida com os mesmos elementos das outras 
que surgiram, no Rio, nos 70: o tom coloquial, a experiência imediata e 
cotidiana captada através de uma escrita sem aura, instantânea, longe 
das dicções solenes, sisudas e premeditadas da literatura em geral e das 
vanguardas estabelecidas e dogmáticas”19. 
Fazendo parte da geração dos anos 70, compactuando com 
suas expressões, formas de viver e enxergar a vida, Ana Cristina teve 
certo reconhecimento nessa década, especificamente no ano de 1976, 
quando estreou em livro intitulado 26 poetas hoje
20
 com alguns poemas 
inéditos: 
O ano de 1976 assinalou a integração oficial de Ana 
Cristina César numa geração literária, como aliás ela 
própria reconheceu em carta dirigida à sua amiga 
Cecília Londres, datada de 14 de maio desse mesmo 
ano, ao constatar que era “engraçado estar 
participando ao vivo da „história literária‟”. 1976 foi 
o ano de publicação da célebre antologia 26 Poetas 
Hoje, organizada e prefaciada por Heloisa Buarque 
de Hollanda, já então professora e amiga de Ana 
                                                          
19
 FREITAS FILHO, Armando. In: CESAR, Op. cit. p. 466. 
20
 Segundo Vitor Cei Santos, a antologia 26 poetas hoje, que contou com nomes como 
Antonio Carlos de Brito, Torquato Neto, Luiz Olavo Fontes e outros, foi “marcada 
pelo caráter traumático das experiências coletivas de violência política, nos permitindo 
reelaborar as heranças do autoritarismo” (SANTOS, 2010, p. 85). 
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Cristina. A coletânea, além de marcar a estreia em 
livro de Ana C. – que se inaugurava com os poemas 
“Simulacro de uma Solidão”, “Flores do Mais”, 
“Psicografia”, “Arpejos”, “Algazarra” e “Jornal 
Íntimo” -, coligia pela primeira vez os versos de um 
grupo de jovens escritores que a história da literatura 
brasileira se encarregaria de relembrar sob a 
designação de poetas marginais. (FRIAS, Joana 
Matos. In: CESAR, 2013, p. 482). 
A poesia marginal é contextualizada por sua produção nos 
conhecidos “anos de chumbo”, na década de 70, marcados pela ditadura 
militar no Brasil. Mas sua característica principal trata justamente do 
termo que carrega, essa “marginalização” presente no nome da 
categoria, que trata dos escritores que se colocavam à margem do 
sistema editorial e/ou não conseguiam publicar seus textos em grandes 
editoras. O tom de contra-cultura ou mesmo de negação da realidade 
que se aplicava aos poucos ao seu cotidiano denotou, aos escritos 
resultantes dessas concepções de mundo, o termo “poesia marginal”, o 
que leva, às vezes, pelo nome de certo modo ambíguo, a uma relação a 
questões que não estão especificamente ligadas a esse tipo de produção. 
Desse modo, enfatiza-se que  
A palavra marginal [...] veio emprestada das ciências 
sociais, onde era apenas um termo técnico para 
especificar o indivíduo que vive entre duas culturas 
em conflito, ou que, tendo-se libertado de uma 
cultura, não se integrou de todo em outra, ficando à 
margem das duas. Na verdade, marginal é 
simplesmente o adjetivo mais usado e conhecido 
para qualificar o trabalho de determinados artistas, 
também chamados independentes ou alternativos 
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(por comparação com a imprensa nanica, 
teoricamente autônoma em relação à grande 
imprensa e contestadora em relação ao sistema). 
Dizer que um poeta é marginal equivale a chamá-lo 
de sórdido e maldito (por causa da noção de 
antissocial), mas esses adjetivos soam mais como 
elogio porque viraram sinônimos de alternativo e 
independente. Ou seja, o sentido deixa de ser 
pejorativo e se inverte a favor de quem recebe o 
rótulo, muito embora alguns dos assim chamados 
prefiram outros rótulos ou não aceitem nenhum. 
(MATTOSO, 1981. p. 7-8). 
Justamente por essa relação estabelecida com o mundo ao seu 
redor, esses escritores que não eram publicados pelas editoras ficaram 
conhecidos também por fazerem parte da “geração mimeógrafo”, pois 
se serviam desse instrumento para propagar de forma rápida e sem 
grandes custos
21
 - pagos por conta própria - os seus livros e textos. 
Desse modo, o poeta Nicolas Behr apontou esse grupo como os não-
alinhados ao mercado editorial e cultural
22
 que se instituía naqueles 
tempos, de modo que  
                                                          
21
 Em consonância com essa perspectiva está o pesquisador, ensaísta e professor de 
Literatura Brasileira e Artes Cênicas Frederico Coelho, ao enfatizar no artigo 
intitulado Quantas margens cabem em um poema? – Poesia marginal ontem, hoje e 
além que “jovens sem perspectiva de serem publicados por uma editora, encontraram 
no mimeógrafo a saída prática – e não metafísica – de sua poesia urgente. Sem pensar 
em que circuito atingiriam ou que público se interessaria, transformavam sua poesia 
em mercadoria e iniciaram uma nova forma de lidar com a autonomia criativa do 
artista frente à indústria cultural do seu tempo” (p. 13). 
22
 Silviano Santiago, no artigo Democratização no Brasil - 1979-1981 (Cultura versus 
Arte), resume bem a prática de escrita e de disseminação dos textos produzidos pela 
geração mimeógrafo: “O poeta marginal é um „perigoso desviante‟. O poema não é 
mais um objeto singular; singular é o mapeamento do seu percurso entre os 
imprevisíveis leitores. A lei da Literatura passa a ser o regulamento lingüístico e 
comportamental que se depreende do percurso empírico e inesperado dos objetos 
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A geração mimeógrafo surgiu como uma opção, 
dentro dos 3 grandes blocos de poesia de vanguarda 
no início dos anos 70; a geração mimeógrafo surgiu 
como os “não-alinhados”, só escrever não basta. 
Escrever é a ponta do iceberg, “um poeta não se faz 
com versos” dizia Torquato Neto. A atitude do poeta 
como parte do poema, atitude ética x atitude estética. 
Pinta aí uma ligação afetiva muito grande, o poeta 
imprime e monta seu livrinho, um pedaço dele tá 
dentro de cada livrinho, a presença física do poeta é 
exigida para que o seu livrinho circule. Essa é a 
prova de fogo de nossa geração. É a nossa fase 
heróica. (BEHR, Nicolas. In: QUEIROZ, Zeka de. 
RPM: Retratos da poesia marginal - A geração 
xerox. Brasília: Thesaurus, 2008. p. 7). 
A relação, portanto, desses escritores com sua produção era 
muito mais intimista e engajada, no sentido de estar presente em todas 
as etapas de produção e confecção desse produto. Assim, além do 
processo criativo de escrita, o próprio autor passava a confeccionar os 
seus livros e vendê-los em ambientes públicos, como teatros e shows. 
Mais que uma relação entre autor e obra, ou autor e poesia, a relação era 
direta com o público que os leria, estabelecendo uma experiência muito 
própria, conforme ressalta Behr: 
Pode pertencer à geração mimeógrafo um poeta que 
sempre imprimiu seus livrinhos em off-set, xerox, 
fotocópia. Geração mimeógrafo é antes de mais 
nada, uma atitude. Fazemos parte da geração do 
                                                                                                                                           
produzidos em seu nome. Dar significado a um poema, ainda que passageiramente, é 
torná-lo seu, indiciador de uma resposta cultural efêmera/definitiva sobre a identidade 
do indivíduo que o lê e do grupo que - pelo mão a mão dos textos e do baseado, pelo 
boca a boca das conversas e pelo corpo a corpo das transas amorosas - passa assim a 
existir” (p. 5). 
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atalho, vamos pelo desvio e burlamos todo o 
esquema editorial montado em cima do livro. 
Quando se edita um livro em mimeógrafo o autor 
tem condições de manter seu trabalho vivo, pois 
pode modificar seu livro a cada edição. Um livro 
sempre aberto, sempre inacabado. Quando o poeta 
vende seus livrinhos por aí, encurta-se para zero a 
distância entre poeta e público, entre poesia e a vida. 
Existe um certo preconceito contra o mimeógrafo. 
Livro mimeografado não tem “status” de livro. [...] 
Esse tempo em que o poeta vende seus livrinhos em 
bares, portas de teatro, como já disse, é sua fase 
heroica, em que o poeta leva muita porrada, mas que 
deixa saudades, podes crer. (BEHR, Nicolas. In: 
QUEIROZ, 2008, p. 7). 
Presentes em outros circuitos culturais, então, que não os 
canonizados, os poetas marginais estavam presentes em todas as etapas 
de suas obras, gerando uma rede de trocas entre o produtor/autor do 
livro ou obra e o possível público leitor. Entre críticas ao processo pelo 
qual viviam e divagações sobre o cotidiano e a vida, às vezes com foro 
íntimo, a poesia marginal
23
 ia se formando, embora sem um desenho 
delineado, marcada pelas múltiplas facetas de cada artista, conforme 
vislumbrava o mundo e as composições que dava à sua obra. 
Tendo em vista essa utilização do cotidiano, percebe-se a 
literatura de Ana C. como um texto pautado em um “cotidiano 
                                                          
23
 Vale ressaltar, conforme Frederico Coelho, que os “poetas marginais” realizavam 
sua arte justamente no descompasso da expectativa normativa de seu tempo, em se 
tratando de texto, edição ou comportamento. O que importava, de fato, aos aspirantes 
à poesia era a busca do próprio espaço dentre a produção literária brasileira. Para 
tanto, “seu motor principal era ser lido imediatamente pela sua geração, sem 
aspirações em fazer parte de um legado da nossa „alta cultura‟ livresca. Não aceitar os 
padrões do mercado, da família, da sociedade e da lei, eram atitudes tão fundamentais 
quanto escrever poesia. Eram, aliás, a mesma coisa” (COELHO, p. 8). 
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poetizado”24, onde as experiências de vida transformam-se em artifício 
literário. Esses artifícios – em forma de escritas de diários, cartas, 
anotações - tornam-se especialmente claros quando temos em mente 
alguns trechos de seus textos publicados na coletânea organizada por 
Heloisa Buarque de Hollanda: 
 
 30 de agosto. Hoje roí cinco unhas até o 
sabugo e encontrei no cinema, vendo Charles 
Chaplin e rindo às gargalhadas, de chinelos de 
couro, um menino claro. Usei a toalha alheia e fui ao 
ginecologista (Simulacros de uma solidão). 
 
 Ontem na recepção virei inadvertidamente a 
cabeça contra o beijo de saudação de Antônia. Senti 
na nuca o bafo do susto. Não havia como desfazer o 
engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo 
em mim. Não deixo Antônia abrir a boca de lagarta 
beijando para sempre o ar. Na saída nos beijamos de 
acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de 
remorsos (Arpejos). 
 
A não adequação aos cânones e tradições da literatura 
brasileira, bem como a não inserção nos meios oficiais para publicação, 
tornava alguns poetas “transgressores” daquelas artes de fazer literatura. 
Süssekind, na tentativa de definição de um eixo central que liga os 
poetas marginais (tarefa bastante complexa, dada a liberdade criativa da 
qual cada um se utilizava), marca essa transgressão que os une através 
do 'eu': 
                                                          
24
 MARCHI, Tatiane. Ana Cristina Cesar e a poesia marginal. Língua, Literatura e 
Ensino, Maio/2009 – Vol. IV. 
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Poesia é, então, uma mistura de acaso cotidiano 
('pego a palavra no ar') e registro imediato ('no pulo 
aparo'), submetidos, no entanto, a uma instância 
todo-poderosa que, neste poema de Chacal, se 
apresenta oculta: o 'eu'. Nele se lê 'pego', 'pulo', 
'paro', 'vejo', 'aparo', 'burilo', 'reparo', sigo'. Todos os 
verbos devem necessariamente apontar para uma 
primeira pessoa verbal que, entretanto, nem precisa 
estar presente explicitamente no texto. O leitor dos 
anos 70 já sabia: quem jogava assim com a palavra 
era o 'ego malandro' desses poetas que acreditavam 
transformar, no pulo, tudo o que tocavam em poesia 
(SÜSSEKIND, 1985, p. 68). 
Portanto, Ana Cristina está ligada à poesia marginal não 
apenas pela sua geração, mas pelas marcas que são transferidas ao seu 
texto. Sua escrita ora fragmentária, ora em caráter confessional, traz 
consigo, segundo Marchi, duas linhas distintas: uma formatada com 
temas e situações cotidianas, em forma de cartas, diários e anotações, e 
outra por textos trabalhados formalmente, e herméticos, sem revelar 
aspectos do dia-a-dia. Desse modo, seus textos, que são inicialmente 
publicizados de forma manual, posicionam-se perante uma realidade 
muito própria, mas também diante de uma época, contrapondo-se à 
ditadura militar instituída naqueles tempos:  
Os poetas marginais além de buscarem incorporar o 
cotidiano na literatura, utilizam em suas 
composições um recurso de aproximação 
confessional entre o eu-lírico e seus leitores. Mas, 
talvez, a característica que mais chama atenção e 
contribuiu para a denominação do grupo, se refere 
ao fato desses poetas publicarem e distribuírem seus 
livros de forma manual. Com isso, se situam à 
margem do mercado editorial. Assim, esses poetas 
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se colocam em uma posição de oposição não só ao 
sistema editorial, mas também ao sistema político da 
ditadura militar. (MARCHI, 2009, p. 4). 
Heloísa Buarque de Hollanda trata da poesia marginal em se 
tratando especificamente daquela produção a qual organizou, como a 
fala transcrita como um meio de se impor aos limites estabelecidos, 
como uma relação com a escrita para além da literatura ou de regras 
pré-concebidas: 
uma poesia aparentemente light e bem-humorada 
mas cujo tema principal era grave: o ethos de uma 
geração traumatizada pelos limites impostos a sua 
experiência social e pelo cerceamento de suas 
possibilidades de expressão e informação através da 
censura e do estado de exceção institucional no qual 
o país se encontrava. (HOLLANDA. In: CESAR, 
2013, p. 482). 
Em sua tese de doutorado, publicada em 1980, Heloísa trata de 
forma crítica a aproximação da poesia marginal com o modernismo de 
1922, ressalvando que, quanto aos poetas marginais, o coloquialismo 
dos textos tratava-se de uma forma de expressar o desejo de unir vida e 
arte ao corpo textual, privilegiando aspectos como o trivial e o 
momentâneo
25. Portanto, o semântico, no texto, é a prioridade, “e se 
conteúdo e forma são mesmo indissociáveis, aquele é que determina 
esta. O resultado que daí advém é o de um texto quase sempre na 
primeira pessoa, confessional, que está próximo do formato do „querido 
                                                          
25
 MARCHI, Ibidem. 
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diário‟ adolescente, que dialoga com um interlocutor mutante, misto de 
pessoa e personagem”26. 
Ana Cristina viveu 31 anos, portanto, sua produção não é 
extensa como se espera de alguns escritores. Tendo apenas um livro  
publicado por uma grande editora enquanto viva (A teus pés, pela 
Brasiliense), teve sua trajetória ligada entre a literatura e suas cartas, 
cartões postais, fotografias e uma geração que buscava entender e/ou 
condenar através da liberdade da sua própria arte a vida como ela ia se 
construindo naqueles tempos. Sua escrita, marcada pelas reflexões 
impostas pela primeira pessoa, construídas sobre diversos suportes, 
entre memórias e divagações, e especialmente marcada pelo 
coloquialismo típico dos ditos “marginais”, resultou, em grande parte, 
em colagens de frases que se misturavam e entrelaçavam. Restava, nos 
seus escritos, um pouco de Ana, despida; e um pouco da poeta, formada 
em literatura, crítica, técnica. As representações do seu eu 
transportavam, através de uma narrativa às vezes intimista, o anseio de 
toda uma geração. Arminda Silva Serpa
27
 estabelece o elo principal 
entre os poemas de Ana C. e a geração de 70, entre transposições 
realçadas pelo cotidiano, a relatos da experiência existencial entre o 
turbulento período na história e política brasileira, ao uso da primeira 
pessoa, ao coloquialismo, à valorização do instante-já, à paixão e ao 
medo como formas de romper o silêncio que tomou conta da produção 
                                                          
26
 FREITAS FILHO, Armando. In: CESAR, Op. cit. p. 466. 
27
 SERPA, Arminda Silva. Lições sobre asas e abismos: uma leitura da poesia de Ana 
Cristina Cesar. Fortaleza: Imprece, 2009. 
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cultural no início da década. Arte e vida se enlaçavam para promoção 
de uma interpretação da vida e do mundo pautadas num regime 
imediatista: aqui e agora, o eu: 
Manhã na sala de visitas 
Estou consolada. Mas ainda não consegui me livrar 
do hábito. Registro todos os atos com exatidão. 
Escrevo nas crateras. Mina entrou porta adentro 
saracoteante como nunca. Me limitei a descansar os 
olhos no seu gesto surrado. De manhã anoto em 
vermelho em vermelho em vermelho. Só me 
desafogo com a chegada de Dunga. As chegadas de 
Dunga são de uma beleza extenuante. Mina entrou e 
saiu várias vezes inquieta. Mina é um centurão 
atarantado. [...] Adormeço agarrando o mindinho 
escuso e morno da serpente. (CESAR, 2013, p. 358). 
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